Respiré y se aplanó el horizonte.

La línea recta se hizo marisma.

Ya ni el viento la ondulaba.

No la vi extender su brazo y acogerme,

como antes hacía, y la ancha

distancia quebrada de su estómago al mío viajaba.

De separación un recodo.

No advertí el desplome hasta que los párpados apaisados coincideron

con el terreno llano.

A pesar de la soledad —o conducida por ella—,

la respiración continuó dócil, el alma tranquila.

Como si ya para siempre, sin importar

qué geografía yaciese delante,

me devolviera mi vaporosa imagen

el espejo del paisaje.